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B ien que nous ayons souvent précisé quelle devait Être 
normalement, vis-à-vis de la science profane, l’atti- 
tude de quiconque représente ou plus simplement expose 
une doctrine traditionnelle quelle qu’elle soit, il Semble, 
d’après certaines réflexions dont on nous a fait part de di- 
vers côtés en ces derniers temps, que tous ne l’aient pas 
encore parfaitement compris. Nous devons d’ailleurs recon- 
naître qu’il y a à cela une excuse : c’est que l’attitude dont 
il s’agit est difficilement concevable pour ceux qui sont plus 
ou moins affectés par l’esprit moderne, c'est-à-dire pour 
l’immense majorité de nos contemporains, du moins dans le 
monde occidental ; rares sont ceux qui réussissent à se dé- 
barrasser entièrement des préjugés qui sont inhérents à 
cet esprit, et qui leur ont été imposés par l'éducation qu’ils 
ont reçue et par le milieu même où ils vivent. Or, parmi ces 
préjugés, un des plus forts est certainement la croyance à 
la valeur de la science moderne, qui est en réalité la même 
chose que la science profane ; de là résulte inévitablement, 
chez beaucoup, une sorte de volonté plus ou moins incons- 
ciente de ne pas admettre que les résultats réels ou supposés 
de cette science soient quelque chose dont on puisse ne tenir 
aucun compte. 
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Nous rappellerons tout d’abord que, dans quelque ordre 
que ce soit, c’est le point de vue profane lui-même qui est 
illégitime comme tel ; et ce point de vue consiste essentiel- 
lement à envisager les choses sans les rattacher à aucun prin- 
cipe transcendant, et comme si elles étaient indépendantes 
de tout principe, qu’il ignore purement et simplement, 
quand il ne va pas jusqu’à le nier d’une façon plus ou moins 
explicite. Cette définition est également applicable au do- 
maine de l’action et à celui de la connaissance ; dans ce der- 
nier, il est bien évident que tel est le cas de la science mo- 
derne tout entière, et, par conséquent, celle-ci n’a aucun 
droit à être considérée comme une véritable connaissance, 
puisque, même s’il lui arrive d'énoncer des choses qui soient 
vraies, la façon dont elle les présente n'en est pas moins 
illégitime, et elle est en tout cas incapable de donner la rai- 
son de leur vérité, qui ne peut résider que dans leur dépen- 
dance à l’égard des principes. 11 est d'ailleurs bien entendu 
que, dès lors que nous parlons de connaissance, ceci ne 
concerne pas les applications pratiques auxquelles cette 
science peut donner lieu; ces _ applications, en effet, sont 
tout à fait indépendantes de la valeur de la science comme 
telle, et par conséquent, elles ne nous intéressent pas ici. Du 
reste, les savants eux -mêmes reconnaissent assez volontiers 
qu’ils utilisent des forces dont ils ignorent complètement la 
nature ; cette ignorance est sans doute pour beaucoup dans 
le caractère dangereux que ces applications présentent trop 
souvent, mais c'est là une autre question sur laquelle nous 
n'avons pas à insister actuellement. 

On pourrait se demander si, malgré tout, une telle science 
ne peut pas être légitimée, en rétablissant, pour la part de 
vérité qu'elle peut contenir dans un ordre relatif, le lien 
avec les principes, qui seul permettrait de comprendre 
effectivement cette vérité comme telle. Assurément, cela 
n’est pas impossible dans certains cas, mais alors ce n'est 
plus de la même science qu’il s'agirait en réalité, puisque 
cela impliquerait un changement complet de point de vue. 
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et que, par là même, un point de vue traditionnel serait 
substitué au point de vue profane ; il ne faut pas oublier 
qu’une science ne se définit pas uniquement par son objet, 
mais aussi par le point de vue sous lequel elle le considère. 
S'il en était ainsi, ce qui pourrait être conservé devrait être 
soigneusement distingué de ce qui serait au contraire à éli- 
miner, c’est-à-dire de toutes les conceptions fausses aux- 
quelles l’ignorance des principes n’a permis que trop facile- 
ment de s’introduire ; et la formulation même des vérités 
aurait le plus souvent besoin d’être rectifiée, car elle est 
presque toujours influencée plus ou moins gravement par 
ces conceptions fausses auxquelles les vérités en question 
se trouvent associées dans la science profane. Nous avons 
nous-méme, dans un de nos ouvrages, donné à ce sujet 
quelques indications en ce qui concerne certaines parties 
des mathématiques modernes (i) ; et qu’on ne vienne pas 
dire que, dans un cas comme celui-là, la rectification de la 
terminologie n’aurait que peu d'importance au fond, voire 
même qu’elle ne mériterait pas l’effort qu'elle exigerait, 
sous prétexte que les mathématiciens eux-mêmes ne sont 
pas dupes des absurdités impliquées dans le langage qu’ils 
emploient. D’abord, un langage erroné suppose toujours 
forcément quelque confusion dans la pensée même, et il 
est plus grave qu'on ne pourrait le croire de s'obstiner à ne 
pas vouloir dissiper cette confusion et à la traiter comme 
une chose négligeable ou indifférente. Ensuite, même si les 
mathématiciens professionnels ont fini par s’apercevoir de 
la fausseté de certaines idées, il n’en est pas moins vrai que, 
en continuant à employer des façons de parler qui reflètent 
ces mêmes idées fausses, ils contribuent à répandre celles-ci 
ou à les entretenir chez tous ceux qui reçoivent leur ensei- 
gnement dans une mesure quelconque, directement ou indi- 
rectement, et qui n’ont pas la possibilité d’examiner les 
choses d’aussi près qu’eux. Enfin, et ceci est encore plus" 
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important, le fait de se servir d’une terminologie à laquelle 
on n'attache plus aucune signification plausible n’est pas 
autre chose qu'une des manifestations de la tendance de 
plus en plus accentuée de la science actuelle à se réduire à 
un # convention alisme » vide de sens, tendance qui est elle- 
même caractéristique de la phase de « dissolution » succé- 
dant à celle de « solidification » dans les dernières périodes 
du cycle (i). Il serait vraiment curieux, et d'ailleurs bien 
digne d'une époque de désordre intellectuel comme la nôtre, 
que certains, en voulant montrer que les objections que 
nous avons formulées contre leur science ne sont pas réelle- 
ment applicables en ce qui les concerne, mettent précisé- 
ment en avant un argument qui ne fait au contraire qu’y 
apporter une confirmation encore plus complète î 
Ceci nous amène directement à une considération d’ordre 
plus général : nous savons qu’on nous reproche parfois de 
faire état, contre la science moderne, de théories que les 
savants eux-mêmes n'admettent plus guère actuellement, 
ou sur lesquelles ils font tout au moins des réserves que ne 
faisaient pas leiirs prédécesseurs. Pour prendre un exemple, 
il est exact, en effet, que le transformisme a perdu beaucoup 
de terrain dans les milieux « scientifiques », sans qu’on 
puisse toutefois aller jusqu’à dire qu'il n’y compte plus de 
partisans, ce qui serait une exagération manifeste ; mais il 
n’est pas moins exact qu’il continue à s'étaler comme pré- 
cédemment, et avec la même assurance « dogmatique », 
dans les manuels d'enseignement et dans les ouvrages de 
vulgarisation, c'est-à-dire en somme dans tout ce qui est 
accessible en fait à ceux qui ne sont pas des « spécialistes *, 
si bien que, en ce qui concerne l’influence qu’il exerce sur 
la mentalité générale, il n'y a véritablement rien de changé, 
et il garde toujours, si l'on peut dire, la même « actualité » 
sous ce rapport. On devra d’ailleurs bien comprendre que 
l'importance que nous attachons à ce fait, qu’on peut cons- 
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tater aussi pour tonte sorte d’autres théories « périmées » 
ou « dépassées », suivant les expressions à la mode, ne tient 
nullement à ce que nous portons un intérêt particulier à la 
masse du « grand public » ; la vraie raison en est que ces 
théories affectent indistinctement par là tous ceux qui, 
comme nous venons de le dire, ne sont pas des « spécia- 
listes », et parmi lesquels il en est sûrement, si peu nombreux 
qu’ils soient, qui, s'ils ne subissaient pas de telles influences, 
auraient des possibilités de compréhension que, par contre, 
on ne peut guère s’attendre à rencontrer chez les savants 
irrémédiablement enfermés dans leurs « spécialités ». À vrai 
dire, d’ailleurs, nous ne sommes pas bien sûr que, si beau- 
coup de ces savants ont renoncé pour leur propre compte 
aux formes grossières du transformisme, ce ne soit pas tout 
simplement pour le remplacer par des conceptions qui, 
pour être plus subtiles, ne valent pas mieux au fond et n'en 
sont même peut-être que plus dangereuses ; en tout cas, 
pourquoi entretiennent -ils une fâcheuse équivoque en con- 
tinuant à parler d’ « évolution » comme ils le font toujours, 
si vraiment ce qu'ils entendent par là n'a plus guère de rap- 
port avec ce qu’on était habitué jusqu’ici à désigner par ce 
mot, et faut-il voir là encore une des manifestations du 
« conventionalisme » scientifique actuel, ou simplement un 
exemple de la tendance qu'ont aujourd'hui les mots, même 
dans l’usage courant, à perdre complètement leur sens nor- 
mal ? Quoi qu'il en soit, ce qui est assez étrange, c’est que, 
tandis que certains nous font grief de ne pas prendre suffi- 
samment en considération ce qu’on pourrait appeler 1' « ac- 
tualité » scientifique, il est aussi, dans d’autres milieux, 
des gens qui, au contraire ne nous pardonnent certainement 
pas de penser et de dire que le matérialisme n’est plus main- 
tenant le seul danger qu’il y ait lieu de dénoncer, ni même 
le principal ou le plus redoutable ; il faut croire qu’il est bien 
difficile de satisfaire tout le monde, et d'ailleurs nous devons 
dire que c’est là une chose dont, pour notre part, nous ne 
nous sommes jamais beaucoup préoccupé. 
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Revenons maintenant à. la question de la légitimation 
des sciences modernes : si cette légitimation est possible 
pour certaines d’entre elles comme nous l'avons dit, il n’en 
est cependant pas ainsi pour toutes également, car il y a à 
cola une condition nécessaire, qui est qu’une science ait un 
objet qui soit légitime en lui-même, si la façon dont elle 
l’envisage ne l’est pas en raison de son caractère profane. Or, 
cette condition n’est pas remplie par les sciences, nous de- 
vrions plutôt dire les prétendues sciences, qui ne sont en 
réalité rien de plus ni d’autre que des produits spécifiques 
de la déviation moderne ; un cas tout à-fait typique en ce 
genre est celui de la psychanalyse, et il n’y a pas lieu de cher- 
cher à rattacher à des principes supérieurs ce qui n’est pro- 
prement qu’une aberration due à l’action d’influences psy- 
chiques de l’ordre le plus bas ; autant vaudrait essayer de 
légitimer le spiritisme ou les divagations « surréalistes », 
qui ont en somme une origine toute semblable, la seule diffé- 
rence étant que ces choses ne sont pas admises dans les cadres 
de l’enseignement o officiel ». D’autre part, en ce qui con- 
cerne celles des sciences modernes qui ont tout au moins un 
objet légitime, il ne faut pas oublier que, pour beaucoup 
d’entre elles, il y aurait lieu de tenir compte du caractère de 
«r résidus- fr qu’elles présentent par rapport à certaines sciences 
anciennes, ainsi que nous l’avons expliqué en d’autres occa- 
sions, si bien que leur légitimation équivaudrait proprement 
à une restauration plus ou moins intégrale des sciences tra- 
ditionnelles auxquelles elles correspondent ainsi et dont 
elles ne sont réellement que des vestiges dégénérés par suite 
de l'oubli des principes; mais cette restauration meme 
n’irait pas sans difficultés, car, parmi ces sciences tradition- 
nelles, il en est, comme l’astrologie par exemple, dont la 
véritable o clef » semble bien perdue, et qu’en tout cas il 
faudrait bien se garder de confondre avec les déformations 
de date plus ou moins récente qu’on rencontre aujourd’hui 
sous le même nom, e». qui sont elles-mêmes fortement affectées 
par le point de vue profane qui envahit tout de plus en plus. 


La question que nous venons d’examiner n’a d’ailleurs 
actuellement qu’un intérêt en quelque sorte « théorique », 
car, en fait, la légitimation dont il s’agit n’a encore été entre- 
prise dans aucun cas, de sorte que, quand on- a affaire à la 
science moderne, on se trouve toujours uniquement en pré- 
sence de la science profane. Celle-ci ne peut être considérée, 
par rapport aux doctrines traditionnelles, que comme pure- 
ment et simplement inexistante ; en d’autres termes, il n’y 
a aucunement à se préoccuper de savoir si elle se trouve en 
accord ou en désaccord avec ces doctrines, avec lesquelles, 
en raison de son défaut de principes, elle ne saurait avoir 
aucun rapport effectif. S’il y a désaccord, on peut être cer- 
tain que l’erreur est forcément du côté de la science profane, 
les données traditionnelles ne pouvant faire l’objet d’aucun 
doute pour quiconque en comprend la véritable nature ; 
si au contraire il y a accord, c’est tant mieux pour cette 
science, mais pour elle seulement, car cela montre qu’elle 
est parvenue, quoique par des voies fort détournées et incer- 
taines, à atteindre la vérité sur quelques points particuliers. 
Cette rencontre, qui n’a qu’un caractère tout accidentel» 
n’importe en rien aux doctrines traditionnelles, car celles-ci 
n'ont nul besoin d’une « confirmation »> extérieure quel- 
conque ; ce serait d’ailleurs une singulière confirmation 
que celle qu’on prétendrait obtenir en faisant appel à une 
science pour laquelle les vérités dont il s’agit ne peuvent 
jamais, comme tout l’ensemble de ses théories, apparaître 
que comme de simples hypothèses plus ou moins probables. 
11 n’y a pas lieu davantage, et pour les mêmes raisons, de 
chercher à associer à des données traditionnelles des idées 
empruntées à la science profane ou inspirées plus ou moins 
directement de celle-ci; c’est là une entreprise parfaitement 
vaine, et qui ne peut être que le fait de ceux qui, comme 
les occultistes par exemple, ignorent totalement la portée 
réelle des éléments fragmentaires qu’ils ont pris dans ce 
qu’ils ont pu connaître de diverses traditions ; nous avons 
déjà expliqué assez souvent l’inanité de ce genre de construc- 
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tions « syncrétiques » et hybrides pour qu’il ne soit pas neces- 
saire de nous y étendre de nouveau. 

D’autre part, nous avons eu aussi l’occasion de faire re- 
marquer la faiblesse, pour ne pas dire plus, de l'attitude 
qu’on est convenu d'appeler « apologétique », et qui consiste 
à vouloir défendre une tradition contre des attaques toiles 
que celtes de la science moderne en discutant les arguments 
de celle-ci sur son propre terrain, ce qui ne va presque ja- 
mais sans entraîner des concessions plus ou moins fâcheuses, 
et ce qui implique en tout cas une méconnaissance du carac- 
tère transcendant de la doctrine traditionnelle. Cette atti- 
tude est habituellement celle d'exotéristes, et l'on peut pen- 
ser que, bien souvent, ils sont surtout poussés par la crainte 
qu’un plus ou moins grand nombre d'adhérents de leur tra- 
dition ne s’en laissent détourner par les objections scienti- 
fiques ou soi-disant telles qui sont formulées contre elle ; 
mais, outre que cette considération « quantitative » est elle- 
même d’un ordre assez profane, ces objections méritent 
d’autant moins qu’on y attache une telle importance que la 
science dont elles s’inspirent change continuellement, ce 
qui devrait suffire à prouver leur peu de solidité, Quand on 
voit, par exemple, des théologiens se préoccuper d' « accor- 
der la Bible avec la science », il n’est que trop facile de cons- 
tater combien un tel travail est illusoire, puisqu’il est cons- 
tamment à refaire à mesure que les théories scientifiques 
se modifient, sans compter qu'il a toujours l’inconvénient 
de paraître solidariser la tradition avec l’état présent de 
la science profane, c’est-à-dire avec des théories qui ne 
seront peut-être plus admises par personne pu bout de 
quelques années, si même elles ne sont pas déjà abandonnées 
par les savants, car cela aussi peut arriver, les objections 
qu'on s’attache à combattre ainsi étant plutôt ordinaire- 
ment le fait des vulgarisateurs que celui des savants eux- 
mêmes. Au lieu d'abaisser maladroitement les Ecritures 
sacrées à un pareil niveau, ces théologiens feraient assuré- 
ment beaucoup mieux de chercher à en approfondir autant 
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que possible le véritable sens, et de l’exposer purement et 
simplement pour le bénéfice de ceux qui sont capables de le 
comprendre, et qui, s’ils le comprenaient effectivement ne 
seraient plus tentés par là même de se laisser influencer 
par les hypothèses de la Science profane, non plus d'ail- 
leurs que par la « critique » dissolvante d’une exégèse mo- 
derniste et rationaliste, c’est-à-dire essentiellement anti- 
traditionnelle, dont les prétendus résultats n’ont pas d’avan- 
tage à être pris en considération par ceux qui ont conscience 
de ce qu’est réellement la tradition. Quiconque expose une 
doctrine traditionnelle, exotérique aussi bien qu’ésotérique, 
a non seulement le droit le plus strict, mais même te devoir 
de se garder de la moindre compromission avec le point de 
vue profane, dans quelque domaine que ce soit ; mais où 
sont aujourd'hui, en Occident, ceux qui comprennent encore 
qu’il doit en être ainsi ? Certains diront peut-être que, après 
tout, c’est là l'affaire des théologiens, puisque ce sont eux 
que nous venons de prendre comme exemple, et non pas la 
nôtre ; mais nous ne sommes pas de ceux qui estiment qu'on 
peut se désintéresser des atteintes portées à une tradition 
quelconque, et qui sont même toujours prêts à se féliciter 
des attaques qui visent une tradition autre que la leur, 
comme s'il s'agissait de coups dirigés contre des « concur- 
rents s>, et comme si ces attaques n’atteignaient pas toujours, 
en définitive, l'esprit traditionnel lui-même ; et le genre 
d 1 « apologétique » dont nous avons parlé ne montre que 
trop à quel point elles ont réussi à affaiblir cet esprit tradi- 
tionnel chez ceux-là mêmes qui s’en croient les défenseurs. 

Maintenant, il est encore un point qu’il nous faut bien 
préciser pour éviter tout malentendu : il ne faudrait certes 
pas penser que celui qui entend se maintenir dans une atti- 
tude rigoureusement traditionnelle doit dès lors s’interdire 
de jamais parler des théories de la science profane ; il peut 
et doit au contraire, quand il y a lieu, en dénoncer les er- 
reurs et les dangers, et cela surtout lorsqu'il s'y trouve des 
affirmations allant nettement à l’encontre des données de la 
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tradition ; mais il devra le faire toujours de telle façon que: 
cela ne constitue aucunement une discussion « d'égal à' 
égal », qui n’est possible qu’à la condition de se placer soi. 
même sur le terrain profane. En effet, ce dont il s'agit réelle- 
ment en pareil cas, c’est un jugement formulé au nom d’une 
autorité supérieure, celle de la doctrine traditionnelle, car 
il est bien entendu que c’est cette doctrine seule qui compte 
ici et que les individualités qui l’expriment n’ont pas la 
moindre importance en elles-mêmes ; or on n’a jamais osé 
prétendre, autant que nous* sachions, qu’un jugement pou- 
vait être assimilé à une discussion ou à une « polémique ». 
Si, par un parti pris dû à l'incompréhension et dont la mau- 
vaise foi n’est malheureusement pas toujours absente, ceux 
qui méconnaissent l’autorité de la tradition prétendent voir 
de la * polémique » là où il n’y en a pas l’ombre, il n’y a évi- 
demment aucun moyen de les en empêcher, pas plus qu’on 
ne peut empêcher un ignorant ou un sot de prendre les doc- 
trines traditionnelles pour de la « philosophie », mais cela ne 
vaut même pas qu’on y prête la moindre attention ; du 
moins tous ceux qui comprennent ce qu’est la tradition, et 
qui sont les seuls dont l'avis importe, sauront-ils parfaite- 
ment à quoi s’en tenir ; et, quant à nous, s’il est des profanes 
qui voudraient nous entraîner à discuter avec eux, nous les 
avertissons une fois pour toutes que, comme nous ne sau- 
rions consentir à descendre à leur niveau ni à nous placer à 
leur point de vue, leurs efforts tomberont toujours dans le 
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